“吃喝玩乐舞大刀。”
1993年的某一天,表弟非常新奇地告诉我,有那么一批盐城人,生活很惬意,实在太快活了。表弟思来想去,“吃喝玩乐舞大刀”这个状态,足以证明快活的程度。
表弟说的那批人,是下海的生意人,改革开放初期,他们搏击商海。
那时本地有一款所谓的初乳素卖得特别好。广告说,初乳素就是奶牛生了小牛后,头一次分泌的乳汁,特别有营养,绝对有奇效。孩子吃了这个初乳素,不但智力得到提升,耐力、持久力都会大变样,学习成绩绝对一日千里。从后进差生到学习尖子,中间只隔了一个初乳素。
“你知道啥是初乳素吗?就是焦屑(粗粮磨成粉末炒制而成)加一点奶粉,搅和搅和。”表弟说,做初乳素生意的老板和表弟的父亲相熟,透露了独家秘方。初乳素大火,老板发了。发了干什么?就是“吃喝玩乐舞大刀”,这样的人越来越多。
在没有互联网、手机,电视只有四个台的时代,任何一个外来的想法,足以支撑“吃喝玩乐舞大刀”的梦想。1994年,本地出现了第一家汉堡店,取名“麦当奴”。孩子们趋之若鹜,在汉堡和炸鸡块中感受港台片里的细节。然而没两天,各种姓麦的小店蜂拥而至,“麦得肯”“麦当娜”“麦肯麦”……这股浪潮一直延续到1997年盐城第一家肯德基开业为止。按照表弟的说法,这些姓麦的,都是打一枪换一个地方,赚足快钱后,“吃喝玩乐舞大刀”去了。
表弟认为,人生只要选定方向,总能实现梦想的。他选定的方向,就是刚刚兴起的家庭计算机硬件市场。表弟指着我家的“联想1+1”电脑说,随便一个小毛病,50元!
为了这个梦想,表弟订阅了《微型计算机》等杂志,研究计算机硬件事业。就连考大学,他都填报了计算机专业,没想到了大学毕业之时,个人计算机普及速度太快,硬件维修赚大钱的风口早就一去不回了。无奈之下,他成了一名程序设计员,但没干两年,就跟着北京的一位老总下海了。表弟说,这位老总靠着在火车站卖包子起家,遵循赚一笔就换阵地的准则,现在是一家上市公司的合伙人了。
上市公司生意好、路子活,表弟的主要工作就是将上市公司品牌转手小作坊贴牌生产,赚上一笔是一笔。据说公司内的合伙人大多干此营生。没过两年,表弟悄然退出。我以为他去“吃喝玩乐舞大刀”了,他却说那太不现实了。
不现实的原因,大致有两个。一个是随着各行各业的逐步规范,赚快钱的途径越来越窄;另一个,大概也是干此事,多少心里有些不踏实。整天想着赚一笔就跑,终非常人所为。
很长一段时间里,我总寻思着,当年那些人,究竟去哪儿了?他们真的“吃喝玩乐舞大刀”去了?两年前,到了净水器的风口,突然冒出一批名字奇怪的净水器,仔细一问,居然就是当年卖初乳素的老板创业投产的。
隔一天,笔者在一个乡镇街头十字路口,迎面看到两家“大润发”超市,豪华、现代、气派,相隔不过十来米。拐角处,两家汉堡店比邻而居,一家叫作“麦可基”,一家叫作“曼可基”。